Fabrice Morvan podría cuestionar a F. Scott Fitzgerald sobre eso de que “no hay segundos actos en la vida estadounidense”. El astro del pop otrora caído en desgracia, que junto con su difunto compañero Rob Pilatus fue la mitad del dúo de dance pop de los 90 Milli Vanilli, acaba de protagonizar uno de los regresos más improbables en la historia de la música.
Relacionadas
Treinta y cinco años después de ser el primer y hasta ahora único artista al que le revocaron el premio Grammy al mejor artista nuevo tras revelarse que el dúo de peinados impecables y coreografías geniales no cantó una sola nota en su álbum debut de 1988, Morvan recientemente obtuvo su segunda nominación al Grammy, en la categoría de mejor grabación de audiolibro, narración y narración de cuentos, por su audiolibro de memorias You Know It’s True: The Real Story of Milli Vanilli.
“Hasta el día de hoy, nadie en la historia de la música ha pasado por lo que yo pasé”, dijo Morvan, de 59 años, quien pasó de ser un superastro multiplatino que llenaba estadios con tres sencillos en el No. 1 en la lista Billboard Hot 100 a convertirse en el chiste de los programas nocturnos de tertulia en solo dos años, cuando se reveló que él y Pilatus eran solo la imagen, pero no las voces, de su álbum. “¡Treinta y cinco años después, estás viendo a un tipo que consiguió una nominación al Grammy con su propia voz! Encontré mi propia voz gracias a la fuerza que tuve para contar mi historia. ¡Guao! ¡No puedes escribir una historia así!”.
Pero Morvan lo hizo y ahora se enfrenta a algunos pesos pesados de su categoría en la 68ª edición de los premios Grammy, que se celebrarán el 1 de febrero. Entre aquellos con quienes disputa el premio está la jueza de la Corte Suprema Ketanji Brown Jackson (Lovely One), el comediante y exanfitrión de The Daily Show Trevor Noah (Into the Uncut Grass) y el Dalai Lama (Meditations: The Reflections of His Holiness the Dalai Lama).
Billboard conversó con Morvan sobre la sorprendente nominación, sus planes para la noche de los Grammy y por qué el libro (y la posible historia de redención con el Grammy) es el comienzo de lo que espera sea un sólido segundo (o tercer) acto. (Esta entrevista ha sido editada para mayor claridad y brevedad).
Aunque la música de Milli Vanilli sigue siendo popular, ha pasado una eternidad desde que la mayoría de la gente escuchó tu nombre. ¿Por qué escribiste tus memorias ahora?
La gente se enteró de lo que realmente pasó y el documental [de 2023 Milli Vanilli] fue fundamental para reescribir la narrativa… Miré a mis hijos y pensé que sería bonito dejarles algo para que entendieran cada capítulo, como un regalo para ellos. El documental ya estaba hecho, el libro también, pero todavía sentía que había muchas verdades que no había contado, y no quiero echar por tierra a nadie, pero fue muy personal. [Se trataba de] mi infancia y cómo crecí, para que la gente pueda entender las decisiones que tomé. Como humanos, todos pasamos por traumas, especialmente Rob, que entró en la industria musical porque no tenía amor en casa y se volvió adicto a ese amor, que es el núcleo de la historia. [Pilatus, de 32 años, murió en 1998 de una presunta sobredosis de drogas.]
¿Qué se siente volver a estar nominado a un Grammy?
(Risas) Nunca se nos pasó por la cabeza entonces: “¡Hey, vamos por ese Grammy!” Eso nunca fue algo que quisimos. Sabíamos que el criterio para un Grammy era rendir al cien por cien. Cuando estábamos sentados en primera fila, pensamos, “¡Dios, Dios, Dios, no!” Sabía cómo funcionaban los premios y cuando te sientan ahí, tienes esa cámara a la vista y tu nombre está a punto de ser leído… nunca quisimos eso. Hasta el día de hoy, nadie en la historia de la música ha pasado por lo que yo pasé.
¡Treinta y cinco años después, estás viendo a un tipo que consiguió una nominación al Grammy con su propia voz! Encontré mi voz gracias a la fuerza que tuve para contar mi historia. ¡Guao! No puedes escribir una historia así. Es una historia real sobre narración, redención y trauma, y no me he rendido. Las historias están aquí para que veamos nuestra humanidad y, por eso, nos acercan más. Y la música hace lo mismo.
¿Te sorprende que los Grammy te hayan dado otra oportunidad después del escándalo de la primera vez?
Se trata de contar historias, y estoy cien por ciento seguro de que mis compañeros, los votantes que me nominaron, tienen todos una historia — todos han caído, todos han sido utilizados por alguien, una persona que se aprovechó de ellos. Si analizas la historia, tienes blanco y negro, pero en el medio hay matices de gris que la gente puede entender. Quienes han pasado por lo que yo pasé pueden identificar esos matices. El abuso físico, mental y financiero — algunos tienen las tres cosas —, antes no teníamos voz, pero ahora con las redes sociales escuchas más historias y piensas: “¡Caramba! ¿Qué le pasó a esa persona?”.
¿Qué pensaste cuando te enteraste de la nominación?
Tuvo el efecto totalmente opuesto. Nunca me dejo llevar por la publicidad. Me alejo lo más que puedo hasta que puedo sentirme tranquilo. Como dijo alguien muy famoso, “crepito”, luego medito y trato de entender qué significa realmente. Significa que toqué la fibra sensible de las personas expuestas a la historia, hayan leído el libro o no, y de mis compañeros, porque no soy el primero ni el último en ser utilizado y explotado en la industria. Pero me convertí en símbolo de eso, sin duda alguna.
La competencia es bastante feroz: una jueza del Tribunal Supremo, el Dalai Lama, Trevor Noah… ¿qué posibilidades tienes?
No miro la lista. Conté mi historia y fui lo más vulnerable posible. Lo entendí desde el principio: o lo cuento todo, ¿o para qué hacerlo si no voy a ir hasta el fondo? Fui tan honesto y vulnerable como pude, y eso tocó una fibra sensible en la narrativa de contar historias. Para mí, ganar significa cuando alguien me encuentra en la calle y me dice que leyó el libro y le cambió la vida. Eso es lo que realmente importa… ¿Quién lo hubiera dicho?
¿Asistirás a los Grammys? ¿Y cómo crees que te sentirás ahí tres décadas después?
Claro que sí, hombre. Sabes que voy a estar ahí, ¡y además me voy a ver bien! Pase lo que pase tras el desastre de Milli Vanilli, hice todo lo posible para revertir la esencia de lo que era… Hice lo correcto, me escuché a mí mismo y seguí adelante incluso con fe ciega. Cuando miras la compañía en la que estoy, para mí se trata de inspirar a quienes han sido derribados, incomprendidos o juzgados. Esto es para ellos. También es en nombre de Rob, de mi familia, de quienes a veces no tienen una salida de ese círculo vicioso en el que están atrapados por la vida.
¿Sientes vergüenza o remordimiento al volver a ser centro de atención por los Grammys? ¿Te genera emociones difíciles?
No, porque he perdonado, y el perdón es una herramienta mágica. Recomiendo a cualquiera que perdone a quienes lo han lastimado, abusado o se han aprovechado de ellos, porque si no lo hacen, seguirán atrapados en círculos viciosos. Cuando fui capaz de perdonar a los demás, de perdonarme a mí mismo por permitir que sucediera… pude salir adelante.
Quizás esta vez no estés en primera fila, ¿pero qué pasará si te llaman?
(Respira profundamente) Ni siquiera sé si esa parte será televisada. ¿Pero sabes qué haría? Cuando una situación se vuelve abrumadora, bajo el ritmo y me desconecto de todo lo que me rodea. Subiría a agradecer a las personas más importantes en mi vida, mi familia, Rob, y luego dedicaría ese reconocimiento a quienes han sido incomprendidos, subestimados y menospreciados. Al final, algo que entendí es que no se trata de mí, sino de inspirar a los demás. Somos solo un grano de arena… El simple hecho de estar nominado, en mi corazón ya siento que gané. Solo estar en compañía de esas personas ya es un logro increíble. ¡Nunca es demasiado tarde!
Cuando hablamos hace unos años, prometiste que este no sería el último capítulo para ti. ¿Qué sigue?
Sabía que este año habría más ojos puestos en mí, así que ahora mismo tengo el sencillo “Future Love” con Ray Slijngaard [de 2 Unlimited] y “Clothes Off“, [una versión del éxito de Jermaine Stewart de 1986 “We Don’t Have to Take Our Clothes Off”] y estoy trabajando en un disco de afrobeat con James [BKS, el hijo del fallecido saxofonista camerunés Manu Dibango] que saldrá en enero, llamado, si puedes creerlo, Milli Vanity. También tengo un par de álbumes de material guardados y puede que salga algo más después de Vanity. Además, he lanzado una versión en reggaetón de “Girl You Know It’s True” y una versión acústica de “Blame it on the Rain“. También estoy trabajando en un acuerdo con una compañía en Nueva York para hacer entre 30 y 50 shows el próximo año.
